GRAMSCI, AS MULHERES E A “QUESTAO SEXUAL”
GRAMSCI, THE HUMAN AND A “ISSUE SEXUAL”

GRAMSCI, LE DONNE E LA «QUISTIONE SESSUALE»

Noemi Ghettil’

RESUMO

Através de cartas, documentos e testemunhos, o ensaio descreve a relagdo original entre Gramsci e mulheres
na familia, no amor, na politica, das origens da Sardenha ao Turim "vermelho de dois anos" até a
experiéncia russa decisiva de 1922-1923. A atengdo a sua condi¢@o subordinada, do trabalho e também dos
trabalhadores, durante a lideranga politica e no reflexo da prisdo revolucionaria, torna-se o pensamento da
necessidade do desenvolvimento de uma nova identidade feminina, intimamente livre de condicionamentos
burgueses, além do mito racional da produtividade capitalista e também comunista. Portanto, ndo apenas a
emancipacao feminina, mas também a libertacdo, fundada na certeza da igualdade absoluta na diversidade
sexual: uma indicagdo ainda hoje fundamental para a esquerda.

PALAVRAS-CHAVE: Gramsci. Emancipacao feminina. Revolu¢ao Russa. Bi€nio Vermelho. "Questao
sexual".

ABSTRACT

Through letters, documents and testimonies, the essay describes the original relationship between Gramsci
and women in the family, in love, in politics, from the origins of Sardinia to Turin "two years old" until the
decisive Russian experience of 1922-1923. The attention to their subordinate working condition also of
the workers, during the political leadership and in the reflection of the revolutionary prison, becomes the
thought of the necessity of the development of a new feminine identity, intimately free of bourgeois
conditionings, beyond the rational myth of capitalist and also communist productivity. Therefore, not only
female emancipation, but also liberation, based on the certainty of absolute equality in sexual diversity: an
indication still fundamental today for the left.

KEYWORDS: Gramsci. Female Emancipation. Russian Revolution. Red Biennium. "Sexual Issue".

RIASSUNTO

Attraverso lettere, documenti e testimonianze il saggio delinea, dalle origini sarde al “biennio rosso”
torinese fino alla decisiva esperienza russa del 1922-1923, I’originale rapporto di Gramsci con le donne in
famiglia, in amore, in politica. L’attenzione alla loro condizione subalterna, di proletarie anche dei proletari,
diventa durante la dirigenza politica e nella riflessione del carcere rivoluzionario pensiero della necessita
dello sviluppo di una nuova identita femminile, intimamente libera da condizionamenti borghesi, oltre il
razionale mito della produttivita capitalista e anche comunista. Non solo emancipazione femminile dunque,
ma anche liberazione, fondata sulla certezza dell’assoluta eguaglianza nella diversita sessuale:
un’indicazione ancora oggi fondamentale per la sinistra.

© Rev. Prdxis e Heg Popular Marilia, SP

v.5 | n.6 | p. 76-92 | Jul /2020 elSSN 2526-1843

heeps://doi.org/10.36311/2526-1843.2020.v506.p76-92
BY

76



Parole chiave: Gramsci. Emancipazione Femminile. Rivoluzione Russa. Biennio Rosso.
«Quistione sessuale.

Fu una piccola sala di Roma ad ospitare la prima conferenza delle donne comuniste.
Gramsci passeggiava lentamente tra quelle militanti, citava il pensiero di Lenin:
“senza la partecipazione della grande maggioranza delle donne

la rivoluzione sociale non é possibile”.

Camilla Ravera

La notte di ferragosto del 1947 il dodicesimo Premio Viareggio fu assegnato alle
Lettere dal carcere di Antonio Gramsci, pubblicato da Einaudi nel decennale della morte.
La travagliata decisione della giuria, che in deroga al regolamento premiava un’opera
postuma, segno una svolta: il libro ebbe un tale successo, che entro 1’anno si arrivo alla
quarta ristampa®. L’Italia, uscita dalla guerra affamata di pane e di liberta, voleva sapere.
Era avida di conoscere la storia misteriosa del segretario comunista, recluso per tanti anni
in un carcere fascista e morto in una casa di cura all’indomani della cessazione della pena.
La selezione di 218 lettere operata da Felice Platone, che inaugurava 1’edizione degli
scritti di Gramsci, rispondeva alla linea concordata con Togliatti nella gestione
dell’importante patrimonio: quanto si leggeva gettava una prima luce non tanto sulla
storia politica e sulla ricerca teorica, quanto sulla realta umana di un uomo tanto grande,
sacrificato nella dialettica tra fascismo e comunismo. La straordinaria resistenza della
mente in un corpo cosi provato, la capacita di coltivare 1 rapporti familiari durante la lunga
segregazione e nonostante i limiti imposti dalla censura carceraria erano gli aspetti che
interessavano il grande pubblico. Tra tutti, spicca la qualita speciale del rapporto di
Gramsci con gli oppressi, 1 «semplici» da sempre esclusi dalla storia. Le donne
soprattutto, con le quali fino alla fine dei suoi giorni ebbe una consuetudine particolare,
favorita dalla complessione fisica compromessa dai primi anni di vita, che forse rendeva
loro piu sollecite nei suoi confronti, e lui piu attento alla loro condizione subalterna.

Nell’infanzia e nell’adolescenza sarda di Gramsci il rapporto con le donne di
famiglia fu il fondamento su cui si sviluppo la peculiare sensibilita nei confronti del ruolo
tradizionale assegnato alle donne, che divenne una costante della vita privata, della ricerca
teorica e dell’attivita politica. La madre, le sorelle, la nipotina Edmea: dagli scambi
epistolari e attraverso le testimonianze di familiari e amici € possibile ricostruire una
significativa galleria di ritratti femminili 3.

La madre ne curd con determinazione la formazione culturale, anche nella poverta
estrema in cui venne a trovarsi dal 1898, quando il padre Francesco, dipendente del
Catasto, fu condannato a cinque anni di carcere per modesti ammanchi amministrativi.
Rifiutando orgogliosamente di chiedere aiuto, si adoperava con lavori di cucito e di
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stiratura a ragranellare il necessario per i sette figli, con un’attenzione piu forte ad
Antonio [Nino], colpito in tenerissima eta da una allora sconosciuta forma di tubercolosi
ossea. «Fare si che Nino potesse proseguire gli studi. Peppina lo volle davvero con tutte
le sue forze e riusci sempre, a costo di sacrifici e di rinunce imposte anche agli altri suoi
figli» ricorda la nipote (Paulesu Quercioli 2003: 55- 65).

Nella lettera da Turi del 19 giugno 1931, quando la madre ormai vicina alla fine
non poteva piu scrivere, Antonio le rispondeva

Carissima mamma, ho ricevuto la lettera che hai scritto con la mano di Teresina.
Mi pare che devi spesso scrivermi cosi; io ho sentito nella lettera tutto lo spirito
e il tuo modo di ragionare; era proprio una tua lettera e non una lettera di
Teresina. Sai cosa mi ¢ tornato alla memoria? Proprio mi ¢ apparso chiaramente
il ricordo di quando ero in prima o in seconda elementare e tu mi correggevi i
compiti: ricordo perfettamente che non riuscivo mai a ricordare che uccello si
scrive con due ¢ e questo errore me lo hai corretto almeno dieci volte. [...] Del
resto tu non puoi immaginare quante cose io ricordi in cui tu appari sempre come
una forza benefica e piena di tenerezza per noi. Se ci pensi bene tutte le quistioni
dell’anima e dell’immortalita dell’anima e del paradiso e dell’inferno non sono
poi che un modo di vedere questo semplice fatto: che ogni nostra azione si
trasmette negli altri secondo il suo valore di bene e di male, passa di padre in
figlio, da una generazione all’altra in un movimento perpetuo. Poiché tutti i
ricordi che noi abbiamo di te sono di bonta e di forza e tu ci hai dato tutte le tue
forze per tirarci su, cio significa che tu sei gia da allora nell’unico paradiso reale
che esiste, che per una madre penso sia il cuore dei propri figli. Vedi cosa ti ho
scritto? Del resto non devi pensare che io voglia offendere le tue opinioni
religiose e poi penso che tu sei d’accordo con me piu di quanto non pare
(GRAMSCI, 1996, 427-428).

Con affetto e franchezza, Nino non rinuncia a ricordare alla madre la propria
concezione di vita integralmente laica, nella certezza che la sincerita sia il fondamento
dei rapporti interumani. Allo stesso modo alla moglie Giulia Schucht, che viveva a
Mosca, chiedeva con fermezza che ai due piccoli figli non fosse nascosta la propria
condizione di carcerato politico. Parole forti, ricordano quelle scritte alla madre il 10
maggio 1928, alla vigilia del «processone» romano, da cui sarebbe uscito con la condanna
ad oltre venti anni di reclusione:

Vorrei, per essere proprio tranquillo, che tu non ti spaventassi o non ti turbassi
troppo qualunque condanna stiano per darmi. Che tu comprendessi bene, anche
col sentimento, che io sono un detenuto politico e sard un condannato politico,
che non ho e non avrd mai da vergognarmi di questa situazione. Che, in fondo,
la detenzione e la condanna le ho volute io stesso, in certo modo, perché non ho
mai voluto mutare le mie opinioni, per le quali sarei disposto a dare la vita e non
solo a stare in prigione. Che percio io non posso che essere tranquillo e contento
di me stesso. Cara mamma, vorrei proprio abbracciarti stretta stretta perché
sentissi quanto ti voglio bene e come vorrei consolarti di questo dispiacere che
ti ho dato: ma non potevo fare diversamente. La vita ¢ cosi, molto dura, e i figli
qualche volta devono dare dei grandi dolori alle loro mamme, se vogliono
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conservare il loro onore e la loro dignita di uomini.Ti abbraccio teneramente.
(GRAMSCI, 1996, 190-191).

Con Teresa, delle tre sorelle la piu giovane, il tono ¢ piu disinvolto, come nella
lettera del 16 novembre 1931, in cui scherza sulle «beghine» che a messa ripetono le
preghiere latine storpiandole a modo loro. E ricorda la zia Grazia Delogu, sorella di primo
letto della madre Peppina, che dopo ’arresto del padre li aveva generosamente accolti
nella sua casa di Ghilarza:

Tiricordi che zia Grazia credeva che fosse esistita una Donna Bisodia molto pia,
tanto che il suo nome veniva sempre ripetuto nel Pater noster? Era il “dona nobis
hodie” che lei, come molte altre, leggeva “Donna Bisodia” ed impersonava in
una dama del tempo passato, quando tutti andavano in chiesa e ¢’era ancora un
po’ di religione in questo mondo. — Si potrebbe scrivere una novella su questa
“donna Bisodia” immaginaria che era portata a modello: quante volte zia Grazia
avra detto a Grazietta, a Emma e anche a te forse: “ah, tu non sei certo come
donna Bisodia!” quando non volevate andare a confessarvi per 1’obbligo
pasquale! (GRAMSCI, 1996, 495-496).

Quando il padre fu arrestato Teresa aveva quattro anni, tre meno di Nino; finite le
scuole elementari, aveva dovuto lasciare gli studi. Per contribuire al bilancio domestico
sferruzzava una calza di lana al giorno, e intanto leggeva libri prestati dal fratello: la
passione per la lettura la leghera per sempre a lui. Nella biblioteca di Nino c’era di tutto,
perfino due romanzi di seconda mano di Carolina Invernizio che un giorno, sottratti dal
vento a Teresa e Emma, finirono nel fango beccati e calpestati dalle galline (Paulesu
Quercioli 2003: 72-73). I romanzi di appendice, espressione del genere «nazionale-
popolare», non furono mai sdegnati da Gramsci: all’amico Giuseppe Berti, confinato
nell’isola di Ustica dove pochi mesi prima Gramsci aveva organizzato con Bordiga la
celebre scuola, scriveva da San Vittore 1’8 agosto 1927:

leggo i libri della biblioteca carceraria, cosi, come capitano, settimana per
settimana. lo possiedo una capacita abbastanza felice di trovare un qualche lato
interessante anche nella piu bassa produzione intellettuale, come i romanzi di
appendice. Se avessi la possibilita accumulerei centinaia e migliaia di schede su
alcuni argomenti di psicologia diffusa popolare [...] Come vedi, io razzolo anche
nei letamai (GRAMSCI, 1996, 103).

Nell’estate 1910 Gramsci impartisce lezioni di latino a Teresa, che ha ripreso gli
studi per essere assunta alle Poste. Arrivato a Torino, nel 1912 la coinvolge nella ricerca
che, allievo prediletto del glottologo Matteo Bartoli, svolge sulla lingua sarda. Nelle
lettere inviate tra novembre 1912 e gennaio 1913 troviamo richieste di verificare elenchi
di parole che ne sollecitano lo sviluppo intellettuale, a cui Teresa risponde cercando
sempre di essere all’altezza (Gramsci 1992: 71, 73). A venti anni ¢ la prima donna di
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Ghilarza a ricoprire un impiego pubblico e nel 1919, ormai direttrice dell’ufficio postale,
partecipa alle lotte delle donne italiane aderendo allo sciopero dei postelegrafonici. Anche
le altre donne di casa Gramsci sono sensibilizzate alle idee del socialismo: nel 1915 la
madre Peppina con Nina Corrias, un’ex insegnante che «si dichiarava atea», fonda il
Circolo femminile di Ghilarza (Paulesu Quercioli 2003: 90-92), e nel 1919 la sorella
Emma diventa segretaria del direttore dei lavori della diga sul Tirso. Quando alla fine del
1920 ¢ falciata dall’epidemia spagnola, Antonio, pur impegnato nei Consigli di Fabbrica
e nella direzione de L 'Ordine Nuovo, rientra a Ghilarza per il funerale (Paulesu Quercioli
2003: 93-94).

Una menzione a parte merita |’attenzione riservata da Antonio all’educazione dei
bambini di casa, a partire da quella linguistica, fondata sulla moderna convinzione della
fecondita della dialettica tra idioma nativo e lingua unitaria. In una lettera dal carcere a
Teresa del 26 marzo 1927, chiedendo notizie del nipotino Mimi, scrive:

In che lingua parla? Spero che lo lascerete parlare in sardo e non gli darete dei
dispiaceri a questo proposito. E stato un errore, per me, non aver lasciato che
Edmea, da bambinetta, parlasse liberamente il sardo. Cido ha nuociuto alla sua
formazione intellettuale e ha messo una camicia di forza alla sua fantasia. Non
devi fare questo errore coi tuoi bambini. Intanto il sardo non ¢ un dialetto, ma
una lingua a sé, quantunque non abbia una grande letteratura, ed ¢ bene che i
bambini imparino piu lingue, se possibile. Poi, I’italiano, che voi gli insegnerete,
sara una lingua povera, monca, fatta solo di quelle poche frasi e parole delle
vostre conversazioni con lui, puramente infantile; egli non avra contatto con
I’ambiente generale e finira con ’apprendere due gerghi e nessuna lingua: un
gergo per la conversazione ufficiale con voi e un gergo sardo, appreso a pezzi e
bocconi, per parlare con gli altri bambini e con la gente che incontra per la strada
e in piazza. Ti raccomando, proprio di cuore, di non commettere un tale errore e
di lasciare che i tuoi bambini succhino tutto il sardismo che vogliono e si
sviluppino spontaneamente nell’ambiente naturale in cui sono nati: cid non sara
un impaccio per il loro avvenire, tutt’altro (GRAMSCI, 1996, 61).

Edmea [Mea] ¢ la figlia naturale di Gennaro [Nannaro], il fratello maggiore che
ospitava Antonio a Cagliari ai tempi del liceo e lo aveva iniziato alla militanza socialista,
e che a Torino, amministratore de «1’Ordine Nuovo», subi un’aggressione fascista.
Fuoriuscito, aveva lasciato Mea a Ghilarza. Quando la bambina si avvia a concludere la
scuola elementare, dal carcere di Turi Gramsci, che nel 1930 ha ricevuto la celebre visita
di Gennaro inviato da Togliatti, si preoccupa della sua educazione, e in una lettera a
Teresina del 4 maggio 1931 rimprovera i famigliari di negligenza:

L’opinione che mi sono formato, dalle parole di Nannaro e di Carlo, ¢ appunto
questa: che in Mea voi tutti trascurate di sollecitare I’acquisizione di queste
qualita solide e fondamentali per il suo avvenire, non pensando che piu tardi il
compito sara piu difficile e forse impossibile. Mi pare che dimentichiate che oggi
nel nostro paese all’attivita femminile sono fatte condizioni molto sfavorevoli
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fin dalle prime scuole, come per esempio I’esclusione delle giovinette da molte
borse di studio ecc. Per cui ¢ necessario nella concorrenza che le donne abbiano
qualita superiori a quelle domandate ai maschi e una maggiore dose di tenacia e
perseveranza (GRAMSCI, 1996, 61).

I1I° febbraio 1932 Gramsci insiste sulla necessita di iscrivere Mea alla locale scuola
di avviamento professionale che, a quanto ha letto sul Corriere della Sera della
discussione parlamentare, non dovrebbe piu essere «fine a se stessa», ma lascerebbe
aperta la possibilita «a un’ulteriore carriera scolastica». I familiari devono «farle sentire
che dipende da lei e dalla sua volonta se sapra studiare per conto suo, oltre che i
programmi della scuola, per essere in grado di fare un balzo in avanti e intraprendere una
carriera scolastica piu brillante». Immaginandola iscritta alla gioventu fascista, Gramsci
paventa gli esiti di una formazione ristretta alle «attivita di paratay», che la porterebbero a
seguire «la sorte delle altre giovani italiane, quella di diventare buone madri di famiglia,
come si dice, dato che trovino I’imbecille che le sposi, cio che non ¢ sicuro, perché gli
imbecilli vogliono come mogli delle galline, ma galline con contorno di terre al sole e di
risparmi alla postay (Gramsci 1996: 529-530).

I primi anni a Torino non sono facili per Antonio, povero di salute e di mezzi, ma
I’incontro con Pia Carena segna nel 1916 una svolta radicale. Si conoscono quando il
giovane fratello di lei Attilio, amico e allievo diciassettenne di Antonio, 1’invita nella
dimora di famiglia, che diventa per Gramsci quasi una seconda casa, offrendogli il calore
che gli ¢ a lungo mancato. Pia ha due anni di meno; intelligente e colta, ¢ aperta alle
manifestazioni della letteratura francese contemporanea, dell’arte, della musica e del
teatro. Il gusto per le cose belle e la forte tensione ideale i avvicinano, ed € per entrambi
la prima vera storia d’amore (AA.VV. 1969: 3-39). Dal dicembre 1915 Gramsci, assunto
all’Avanti!, pubblica nell’edizione piemontese del quotidiano articoli di costume e
cronache di concerti e spettacoli teatrali. Il 22 marzo 1917, dopo aver assistito alla
rappresentazione del dramma di Ibsen Casa di bambola, nella lunga recensione “La
morale e il costume” si interroga sulla reazione del pubblico, che davanti alla scelta
morale di Nora Helmar di lasciare la famiglia e la casa, ribellandosi alla gabbia
dell’ipocrisia borghese, ¢ rimasto freddo. Non ha potuto comprendere un’immagine di
donna che

¢ una creatura umana a sé, che ha una coscienza a s¢, che ha dei bisogni interiori
suoi, che ha una personalita umana tutta sua e una dignita di essere indipendente.
Il costume della borghesia latina grossa e piccola si rivolta, non comprende un
mondo cosi fatto. L’unica forma di liberazione femminile che ¢ consentito
comprendere al nostro costume, ¢ quella della donna che diventa cocotte. [...]
La donna dei nostri paesi, la donna che ha una storia, la donna della famiglia
borghese, rimane come prima la schiava, senza profondita di vita morale, senza
bisogni spirituali, sottomessa anche quando sembra ribelle, piu schiava ancora
quando ritrova 1’unica liberta che le ¢ consentita, la liberta della galanteria.

© Rev. Prdxis e Heg Popular Marilia, SP ‘ v.5 | n.6 | p. 76-92 | Jul /2020 elSSN 2526-1843

https://doi.org/10.36311/2526-1843.2020.v5n6.p76-92

81



Rimane la femmina che nutre di sé i piccoli nati, la bambola pit cara quanto ¢
piu stupida, piu diletta ed esaltata quanto pil rinunzia a se stessa, ai doveri che
dovrebbe avere verso se stessa, per dedicarsi agli altri, siano questi altri i suoi
familiari, siano gli infermi, i detriti d’umanita che la beneficenza raccoglie e
soccorre maternamente. L’ipocrisia del sacrifizio benefico ¢ un’altra delle
apparenze di questa inferiorita interiore del nostro costume (GRAMSCI, 2015,
196-199).

L’articolo conserva 1’eco di un’appassionata conversazione a due, e ci fa
comprendere come anche per Pia Carena I’incontro con Gramsci abbia rappresentato una
svolta, con 1’adesione alla militanza rivoluzionaria e all’impegno politico. Che sotto
I’apparenza delicata si nascondesse una volonta tenace fu chiaro nella rivolta scoppiata a
Torino nell’agosto dello stesso 1917, sull’onda dell’entusiasmo per la rivoluzione
antizarista di febbaio: allora fu lei a scrivere a macchina I’appello conclusivo della
sommossa, soffocata nel sangue. Finiti in carcere buona parte degli attivisti torinesi,
Gramsci dovette assumersi nuove responsabilita: assieme alla direzione del Grido del
Popolo, anche la segreteria della sezione socialista, alla testa del movimento operaio. Da
allora Pia, discreta e indispensabile presenza, divenuta ormai rivoluzionaria
professionale, gli fu sempre accanto condividendone tutti i rischi. Sembrava una scelta
sentimentale, e invece sara la storia di tutta la sua vita. Alla fine del 1917 anche lei €
assunta dalla redazione dell’Avanti!/, che da dicembre 1918 esce con quattro pagine
stampate a Torino: ¢ il preludio del “biennio rosso”, un lavoro che continua svolgere in
sintonia con Antonio anche quando, il I° maggio 1919, esce il primo numero del
settimanale L 'Ordine Nuovo. Del giornale dei Consigli di fabbrica Pia Carena, con il suo
instancabile lavoro di coordinamento, redazione, traduzione e anche amministrazione,
costituisce la vera anima segreta. E tale rimarra anche dopo la partenza di Gramsci per
Mosca. Una foto-ricordo di gruppo del maggio 1922, scattata alla viglia del viaggio, la
ritrae alle sue spalle con un sorriso malinconico, quasi un presentimento della
separazione. Si rivedranno nel giugno 1924 quando Gramsci, rientrato in Italia ormai
deputato, ¢ in attesa del primo figlio da Iulca Schucht. Un incontro doloroso, sul quale
entrambi serbarono sempre il massimo riserbo, ad eccezione delle parole che Pia scrisse
alla morte di Gramsci: «Sapeva dire le cose piu brutali con dolcezzay.

Alla fine del 1922 la repressione fascista si fa sempre piu feroce, in un crescendo
di incendi e devastazioni di sedi di giornali e sindacati, con agguati, assassini e di migliaia
di arresti. Molti anni dopo Pia Carena stessa ricordera di essersi rallegrata della partenza
di Gramsci il giorno in cui si trovo faccia a faccia con una squadraccia fascista che, dopo
aver picchiato Gennaro scambiandolo per Antonio, lo cercava per impiccarlo ad un albero
(AA.VV. 1969: 3-39).

A partire dal “biennio rosso” Gramsci riserva particolare attenzione anche alla
rilevanza politica dell’emancipazione femminile, come testimonieranno anni dopo molte
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compagne che furono madri fondatrici della Repubblica. Dal 24 febbraio 1921,
quando L 'Ordine Nuovo diventa quotidiano, affida a Camilla Ravera la rubrica “Tribuna
delle donne”, che all’insegna dello slogan «la donna libera dall’uomo, tutti ¢ due liberi
dal capitale» ospita contributi di Clara Zetkin, Rosa Luxemburg e Aleksandra Kollontaj
(Ghetti 2014: 90-91). Nello stesso anno Rita Montagnana partecipa con la Ravera al
gruppo fondatore del PCd’l, incaricata dell'organizzazione delle sezioni femminili. A lei
nel 1924 Gramsci affida la direzione del quindicinale «Compagnay, ideato come organo
del movimento femminile del partito (DONNO 2007: 121-122).

Nel frattempo il ruolo di primo piano e I’intensa collaborazione con Gramsci
portano la Ravera a raggiungere Gramsci a Mosca nell'ottobre 1922 per il IV Congresso
dell'Internazionale. Agli inizi di novembre ¢ ricevuta da Lenin con Amadeo Bordiga,
chiamato a riferire le ultime notizie sulla situazione italiana dopo la marcia su Roma. Da
una lettera della Ravera del 20 dicembre 1972 in risposta a Giuliano Gramsci, pubblicata
dal figlio Antonio Gramsci jr., abbiamo le sole notizie sull’incontro riservato del 25
ottobre 1922 di Gramsci con Lenin, che volle approfondire la questione del conflitto con
Bordiga (GRAMSCI A. Jr 2010, 180-184). Ma gia nel 1964 il tributo in occasione della
morte di Togliatti, a cui aveva osato opporsi sul patto Molotov-Ribbentrop, aveva offerto
alla Ravera 1’opportunita per sollevare il velo sull’attivita politica di Gramsci prima
dell’arresto, e di ricordare le lotte comuni «osservate dal punto di vista della questione
femminile», ricordando 1’ «indicazione essenziale» di Antonio:

Aiutare le donne a prendere coscienza della propria condizione, a sentire
I’esigenza della propria liberazione; a definire esse stesse — con chiarezza e
concretezza —, la natura, il contenuto di quella liberazione, e la strada per
arrivarvi; aiutare le donne, le grandi masse femminili a diventare una forza
attiva, unitariamente e autonomamente operante nella societa, per contribuire a
modificarla, secondo le generali umane esigenze di pace e benessere, di liberta
e giustizia, e secondo le proprie particolari esigenze, i propri ideali di donne,
lavoratrici, madri, cittadine; nel quadro di nuovi e piu elevati rapporti sociali ed
umani (RAVERA, 1964)

Dalla fine degli anni sessanta, le testimonianze delle compagne degli anni torinesi
si moltiplicano. Nel trentennale della morte, in una lunga intervista registrata il 7 giugno
1967 da Cesare Bermani, Teresa Noce rievoca gli anni in cui frequentava I’ambiente de
L’Ordine Nuovo, distinguendosi nel «corso regolare e gratuito per fornire rudimenti di
pronto soccorso agli operai, anche in vista di scontri della guerra di classe» organizzato
dall’Istituto di Cultura Proletaria*. E ricorda Gramsci come

l'unica persona di tutto il partito che cercasse di mettere in pratica il pensiero
teorico sull'emancipazione delle donne. Perché lui, quando andava in casa dei
compagni, dappertutto era la stessa cosa, cio¢ il marito che lavorava per il Partito
e la moglie che faceva i mestieri di casa. Allora lui andava in cucina ad aiutare
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la moglie e asciugava i piatti, con grande indignazione del compagno che l'aveva
invitato, il quale non pensava neanche di asciugare i piatti alla moglie. E allora
lui sosteneva questa teoria che come in regime capitalista la divisione del lavoro
serve soprattutto ai capitalisti per sfruttare meglio gli operai, anche nelle famiglie
c'¢ una divisione del lavoro, e purtroppo - lui diceva - anche nelle famiglie dei
compagni; per cui al marito il lavoro politico, il lavoro di un gradino piu alto;
alla moglie - anche se compagna - la cucina, i piatti da lavare, i bambini da
guardare. [...] “Perché i nostri compagni alla moglie - diceva - non cercano di
fare un’educazione? Non tutti hanno una moglie che ¢ una compagna; pero anche
chi non ce 1’ha pud sempre tentare di parlare. Invece i nostri compagni no”. E
quando Gramsci faceva osservare queste cose gli dicevano: “Tanto non capisce
niente”. E lui invece non pensava mai che una casalinga non capisse niente e
voleva sempre che la moglie stesse li quando parlava col marito. Si rivolgeva
alla compagna o alla moglie cercando di trascinarla nella conversazione
(BERMANI, 2007, 103).

L’arrivo a Mosca ai primi di giugno del 1922 con la delegazione condotta da Bordiga
apre per Gramsci una nuova importante fase nel rapporto con le donne. Informato da
Vladimir Dégott, funzionario bolscevico presente a Torino nel “biennio rosso” e alla
scissione di Livorno Lenin, che lo ha voluto a Mosca, nel frattempo ¢ stato colpito dal
primo ictus. Nella Repubblica dei Soviet, provata dalla guerra civile, stremata da una
feroce carestia e scossa nel 1921 dalla sanguinosa rivolta dei marinai di Kronstadt, si era
chiuso il periodo rivoluzionario. Riaprendo le porte al libero mercato la Nuova Politica
Economica cancellava le rivoluzionarie conquiste delle donne, ricacciandole in casa al
tradizionale ruolo di custodi del focolare: gia nel 1920 I’atteggiamento del capo
bolscevico sulla questione femminile aveva avuto un’anticipazione nello scontro con
Aleksandra Kollontaj, pesantemente sconfessata in tema di morale sessuale®.

Gramsci, provato dal viaggio e dalla pesante atmosfera di Mosca, su disposizione
di Zinov’ev ¢ ricoverato a Serebriani Bor (Foresta d’argento), isola della Moskova a una
trentina di chilometri dalla citta, luogo di vacanza e cura esclusivo della nomenklatura.
La incontra Evgenija (Eugenia, Genia) Schucht, figlia di Apollon Schucht, aristocratico
antizarista amico Lenin dai tempi dell’esilio a Samara. La ragazza, prima del ricovero
segretaria della moglie di Lenin Nadezda Krupskaja, parla bene I’italiano avendo vissuto
lungamente a Roma con la famiglia, dove si ¢ diplomata all’ Accademia delle Belle Arti.
Colpita da una misteriosa forma di paralisi alle gambe, quando arriva Gramsci non
cammina da tre anni e rifiuta ostinatamente il cibo. Carattere volitivo, inizia subito a
corteggiarlo. Le cose si complicano quando a inizio settembre arriva in visita la sorella
minore Julija (Iulka, Giulia), violinista diplomata all’Accademia di Santa Cecilia,
enigmatica e bellissima. A leggere la lettera del 30 giugno 1924, fu un vero colpo di
fulmine:

Ho pensato molto a te in questi giorni: ho riletto molte tue lettere, riandavo col
pensiero a tutti i ricordi della nostra vita comune, dal primo giorno che ti ho vista
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a Serebiani Bor, e che non osavo entrare nella stanza perché mi avevi intimidito
(davvero, mi avevi intimidito e oggi sorrido ricordando questa impressione) al
giorno che sei partita a piedi e ti ho accompagnato fino alla grande strada
attraverso la foresta e sono rimasto tanto tempo fermo per vederti allontanare
tutta sola, col tuo carico da viandante, per la grande strada, verso il mondo grande
e terribile e poi e poi tutto il nostro amore: oggi tu stai per essere madre e le
nostre vite sono legate, ma noi siamo lontani I’uno dall’altra (GRAMSCI, 1992,
361).

Conteso tra le due sorelle, legate da un rapporto competitivo, Antonio si trova con
sorpresa al centro di un difficile triangolo amoroso, rimasto a lungo sconosciuto®. La
storia si ¢ potuta dipanare da quando, nel 2011, Luisa Righi ha dimostrato che alcune
lettere di Gramsci dei primi mesi del 1923, secondo la versione ufficiale destinate a
Giulia, in realta erano state inviate ad Eugenia (RIGHI, 2011, 1005-1008). Ne emerge
una relazione controversa tra la frigida possessivita di lei e i conflitti di lui, che quasi a
giustificarsi il 13 febbraio confessa:

Sono, ¢ vero, da molti, da molti anni abituato a pensare che esista una
impossibilita assoluta, quasi fatale, che io possa essere amato. Questa
convinzione mi ha servito per troppo tempo come una difesa contro me stesso
perché qualche volta non torni a pungermi e non mi faccia rabbuiare. Da ragazzo,
a 10 anni, ho cominciato a pensare cosi per i miei genitori. Ero costretto a fare
troppo sacrifizi e la mia salute era cosi debole che mi ero persuaso di essere un
sopportato, un intruso nella mia stessa famiglia. Sono cose che non si
dimenticano facilmente, che lasciano traccie molto piu profonde di quanto non
si possa pensare. Tutti i miei sentimenti sono avvelenati un po’ da questa
abitudine radicata. Ma oggi non riconosco quasi me stesso, tanto sono cambiato

Antonio infine si ribella, allontanandosi: «Che pasticci, che imbrogli sono questi?
Non sono un mistico, né lei ¢ una madonna bizantina. Le consiglio di contare fino a
10.000 quando le capita di essere costretta dal meccanismo del pensiero a sgranare
coroncine di abracadabra di tal sortay (GRAMSCI, 2011, 28; GHETTI, 2016, 159-176).
A meta ottobre, lasciato I’ospedale, raggiunge Giulia a Ivanovo Voznesensk, capitale
dell’industria tessile dove con il grandioso sciopero di 40.000 operai del 1905 era nato il
primo Soviet. Nel 1922 la «Manchester russa» ¢ da mesi nuovamente scossa da scioperi
e rivolte sanguinosamente represse, € in ben 26 fabbriche del distretto, dove la
manodopera ¢ per la maggior parte femminile, si registrano sezioni del Proletkult
provinciale (MALLY, 1990, 73). Non stupisce che Gramsci, ideatore del Consigli di
fabbrica e fondatore del Proletkult torinese, sia inviato nella «citta delle spose» con
compiti, forse piu che di propaganda, di mediazione tra la linea del partito e quelli che
Lenin definiva “bolscevichi di sinistra”, aderenti alle idee bogdanoviane. A Ivanovo con
il vecchio Dégott lo aspetta Giulia, che insegna nel locale liceo musicale e lo accompagna
come interprete nel giro di conferenze nelle fabbriche. Nella notte del 16 ottobre da una
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camera d’albergo i due scrivono insieme una cartolina postale alla sorella Eugenia,
accompagnata da una seconda misteriosa cartolina con bizzarri schizzi, fumetti umoristici
e versetti satirici, pubblicata per la prima volta nel 1987 da Mimma Paulesu (1987: 43-
47) e successivamente nell’Edizione Nazionale (GRAMSCI, 2009, 272-275). La scoperta
di Luisa Righi, incrociata con la notizia che Gramsci aveva coinvolto Giulia nella
traduzione italiana di Stella Rossa di Aleksandr Bogdanov (GRAMSCI, 2011, 415-sgg.)
ha reso infine possibile comprendere il senso e I’importanza del singolare documento,
fino ad allora frainteso’.

La travagliata storia con Eugenia si chiude a fine marzo e a novembre, alla vigilia
della partenza per Vienna, ha inizio la storia con Giulia. In attesa di un figlio, nonostante
le forti sollecitazioni di Gramsci la donna, che ¢ anche agente della Ceka, decide di restare
a Mosca. Arriva il tempo del grande confronto uomo-donna, come testimoniano le
straordinarie lettere di Antonio di quei primi mesi del 1924, oscillanti tra angoscia per le
pericolose derive postrivoluzionarie sovietiche e speranza di un mondo nuovo in cui,
lottando insieme, anche il fascismo potra essere sconfitto (GHETTI, 2016, 177-200). 11 6
marzo 1924, appresa infine la notizia della gravidanza, ripercorre con emozione la sua
vita concludendo:

Poi ho conosciuto la classe operaia di una citta industriale e ho capito cio che
veramente significavano le cose di Marx che avevo letto prima per curiosita
intellettuale. Mi sono appassionato cosi alla vita, per la lotta, per la classe
operaia. Ma quante volte mi sono domandato se legarsi a una massa era possibile
quando non si era mai voluto bene a nessuno, neppure ai propri parenti, se era
possibile amare una collettivita, se non si era amato profondamente delle singole
creature umane. Non avrebbe cio avuto un riflesso sulla mia vita di militante,
non avrebbe cio isterilito e ridotto a un puro fatto intellettuale, a un puro calcolo
matematico la mia qualita di rivoluzionario? Ho pensato molto a tutto cid e ci ho
ripensato in questi giorni, perché ho molto pensato a te, che sei entrata nella mia
vita ¢ mi hai dato 1'amore e mi hai dato cid che mi era sempre mancato e mi
faceva spesso cattivo e torbido. Ti voglio tanto bene, Julca, che non m’accorgo
di farti male, qualche volta, perché io stesso sono insensibile (GRAMSCI, 1992,
271-272).

Eletto deputato, nel maggio 1924 Gramsci rientra in Italia con I’incarico di
segretario del PCd’I: ¢ la vigilia del delitto Matteotti e della nascita di Delio a Mosca. Nel
febbraio 1925 entra in campo anche Tatiana [Tania], terza delle sorelle Schucht, I’unica
rimasta in Italia, e quella che forse lo amo di piu. Lo seguira nei lunghi anni del carcere
fino alla morte, e attaverso le lettere sara il principale tramite con il mondo esterno, e
spesso anche con Giulia, sempre piu lontana e sofferente (Ghetti 2014). Ricoverata in un
sanatorio per malattie mentali a Soci, e una volta dimessa sottoposta all’analisi freudiana,
nel 1932 Giulia confida ad Antonio di non nutrire fiducia nei medici consultati, e di avere
deciso di fare da sola. Lui la esorta a specializzarsi come traduttrice e a tornare alla
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musica, malamente sacrificata per la militanza politica. Il 27 giugno 1932 la incoraggia:
«Occorre bruciare tutto il passato, e ricostruire tutta una vita nuova: non bisogna lasciarci
schiacciare dalla vita vissuta finora, o almeno bisogna conservarne solo cio che fu
costruttivo e anche bello. Bisogna uscire dal fosso e buttar via il rospo dal cuore»
(GRAMSCI, 1996, 594-95).

Le lettere dal carcere di Antonio alle due donne costituiscono un altro importante
capitolo della sua storia, sul quale mi sono soffermata nel mio lavoro sulla «nota
dantesca» del Quaderno 4 (GHETTI, 2014, 95-144). Ma il carcere ¢ soprattutto il tempo
della riflessione «disinteressata» affidata ai Quaderni, della ricerca teorica «fiir ewig»
fatta anche di traduzioni del giovane Marx (GRAMSCI 2007). Nel terzo dei Manoscritti
economico-filosofici del 1844, pubblicati postumi nel 1888 e attentamente studiati da
Gramsci in cella, Marx affermava il principio eversivo della centralita del rapporto uomo-
donna nella storia della civilta®. L’emancipazione femminile era stata una componente
qualificante delle due rivoluzioni russe (1905 e 1917) in cui, con le avanguardie, le donne
avevano avuto un ruolo importante, esprimendo un gran numero di intellettuali e artiste,
spesso contrastate anche dai compagni di lotta. Da questo punto di vista Gramsci ¢
un’eccezione: nei rapporti con le donne, fu sempre animato da un radicato «sentimento
di “uguaglianza”», che superando la concezione cristiana e quella illuministica, in una
nota del Quaderno 7 argomenta con le scoperte della «scienza biologica, che afferma
I’uguaglianza “naturale”, cio¢ psico-fisica di tutti gli elementi individuali del “genere”
umano»’. Una certezza che Gramsci sa coniugare con I’assoluto rispetto della
diversita, come gia nella recensione a Casa di bambola. Nella nota 3 del Quaderno 22
Alcuni aspetti della quistione sessuale, ripresa nel 1934 dalla nota 62 del Quaderno 1,
leggiamo:

La sessualita come funzione riproduttiva e come «sport»: 1’ideale «estetico»
della donna oscilla tra la concezione di «fattrice» e di «ninnolo». Ma non ¢ solo
in citta che la sessualita ¢ diventata uno «sport»; i proverbi popolari: «l’uomo ¢
cacciatore, la donna ¢ tentatrice», «chi non ha di meglio, va a letto con la moglie»
ecc., mostrano la diffusione della concezione sportiva anche in campagna e nei
rapporti sessuali tra elementi della stessa classe.

[...]

La quistione etico-civile piu importante legata alla quistione sessuale ¢ quella
della formazione di una nuova personalita femminile: finché la donna non avra
raggiunto non solo una reale indipendenza di fronte all’'uomo, ma anche un
nuovo modo di concepire se stessa e la sua parte nei rapporti sessuali, la quistione
sessuale rimarra ricca di caratteri morbosi e occorrera esser cauti in ogni
innovazione legislativa (GRAMSCI, 1974, 2147-2150).

Altra cosa che la sbrigativa «Venerem facilem parabilemque» che non
compromette la produttivita del proletariato, descritta poco oltre (GRAMSCI, 1974,
2167). Tenere assieme i1 termini uguale-diverso, necessariamente in gioco nel rapporto

© Rev. Prdxis e Heg Popular Marilia, SP ‘ v.5 | n.6 | p. 76-92 | Jul /2020 | elSSN 2526-1843

heeps://doi.org/10.36311/2526-1843.2020.v5n6.p76-92

87



uomo-donna: I’avvertimento gramsciano sulla complessita dell’argomento & ancora
valido. Non solo di questione femminile si tratta, ovvero di emancipazione sul piano della
coscienza, di rivendicazione sociale e politica dei diritti nei confronti di una millenaria
cultura maschile, quanto di «quistione sessuale». La liberazione riguarda la sfera piu
intima della personalita, la realizzazione di una nuova identita femminile, uguale e
insieme diversa. Un binomio rivoluzionario, al di 1a del principio di non contraddizione
del logos occidentale, per il quale rimane ancora molto da lottare.

Roma, 4 novembre 2019
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di Antonio Gramsci dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana sono uscite nel 2009 Epistolario I - gennaio
1906-dicembre 1922, e nel 2011 Epistolario 2 - gennaio-novembre 1923. Sul tema vd. anche Dizionario
Gramsciano 1926-1937 (2011), a cura di G. Liguori e P. Voza, Carocci, Roma, ss.vv. «donna» di Lea
Durante e «quistione sessuale» di Livio Boni.

3 M. Paulesu Quercioli, Le donne di casa Gramsci, ISKRA Edizioni, Ghilarza 2003 ( gia Editori Riuniti
1991), opera della figlia di Teresa, sorella di Antonio.

4 Era la sezione torinese dell’Internazionale di Mosca, fondata da Gramsci il 13 gennaio 1921. Per “Gramsci
operaista ¢ la letteratura proletaria”, e per una “Breve storia del Proletkult italiano” vd. Bermani 2007: 115-
158. 119 e il 27 ottobre 1921 L’ Ordine Nuovo pubblico con grande rilievo il saggio “La poesia proletaria”
di Aleksandr Bogdanov. Per il Proletkult, fondato da Bogdanov nel 1917 alla vigilia della rivoluzione
d’Ottobre, vd. Scherrer J. (1979), Sochor Z. A. (1981), Id. (1988), Mally L. (1990); Biggart J., Gloveli G.,
Yassour A. (1998), White J. D. (2018) pp. 378-407. Nel 2017 finalmente ¢ stato pubblicato a cura di Jutta
Scherrer e Daniela Steila il carteggio della scuola di Capri giacente presso la Fondazione Basso di Roma,
in cui figurano corrispondenti femminili. Vd. anche il romanzo Proletkult di Wu Ming (2018), che tuttavia
ignora i molteplici nessi tra Bogdanov e Gramsci sulla cultura proletaria (GHETTI, 2016, 33; 99-123).

3 Sull’intervista rilasciata da Lenin a Clara Zetkin, sulla questione del “bicchiere d’acqua” e la risposta della
Kollontaj vd. Ghetti 2014: 104-109; per le divergenze teoriche con Lenin sull’emancipazione della donna
vd. Ginsborg P. (2013: 105-106). Dura era stata anche la reazione di Lenin nei confronti di Rosa
Luxemburg, che all’indomani della rivoluzione d’Ottobre aveva osato contestarlo sull’ultracentralismo del
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partito e sulla distribuzione delle terre (vd. LUXEMBURG 2018: 297-304, GHETTI 2014: 139-140). Sul
rapporto di Lenin con Inessa Armand e I’emancipazione femminile vd. Ritanna Armeni (2015).

¢ Anche all’indagine femminista di Adele Cambria (1976), che pure si avvalse di molti documenti inediti
sul rapporto delle tre sorelle Schucht con Gramsci, questo aspetto rimase occulto. Per un’analisi del libro
si veda Righi A. (2008).

7 Per un’analisi del contenuto e delle implicazioni della cartolina rinvio al mio lavoro (GHETTI 2016).
Schiaparelli, lo scienziato che nell’Ottocento scopri i canali di Marte, ispird nel 1906-7 Stella rossa.
Romanzo-utopia di Alexander Bogdanov, medico e pensatore bolscevico che fu uno dei capi della
rivoluzione del 1905. Il romanzo, ristampato e venduto in centinaia di migliaia di copie in URSS dopo la
rivoluzione del 1917, come attestano le lettere negli anni 1922-1923 fu tradotto da Antonio Gramsci con
Giulia Schucht, con il progetto di pubblicarlo in Italia firmato da entrambi (RIGHI, 2011, 1018, n. 63). Luci
e ombre del socialismo perfetto realizzato su Marte ne costituiscono il grande fascino (vd. GHETTI, 2016:
93-123). Per I'ultima traduzione italiana di Stella Rossa vd. Bogdanov (2018). Del 1912, dopo lo scontro
frontale con Lenin, ¢ il secondo affascinante romanzo “marziano”, Ingegner Menni (BOGDANOV, 2019).

8 Marx 1973, 109-110. La traduzione di N. Bobbio, riveduta rispetto a quella del 1949, fu la prima versione
integrale pubblicata in Italia. Vd. Ghetti 2014: 95, 113-121. Gramsci aveva in carcere I’antologia K. Marx
Lohnarbeit und Kapital Zur Judenfrage und andere Schriften aus der Friihzeit, Verlag von Ph. Reclam,
Leipzig s.d.

9 Gramsci 1974: 887. Del 1972 ¢ la scoperta della dinamica della nascita, eguale per tutti gli esseri umani
per la reazione della sostanza cerebrale allo stimolo della luce sulla rétina, con Istinto di morte e conoscenza
di Massimo Fagioli (2010), che offre fondamento scientifico alle ormai irrinunciabili istanze della sinistra.
Vd. Ghetti 2016: 201-2014.
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